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Présentation de Monsieur NathanWachtel
Invité d’honneur
Gérard NAUROY
Monsieur le Professeur et, si vous le permettez, cher Collègue,
Venir à Metz comme invité d’honneur de notre séance solennelle de
remise des prix, c’est en quelque sorte pour vous un retour aux sources. Vous
me pardonnerez de dire que vous êtes né ici il y a un tout petit peu plus de
quatre-vingts ans, mais qui vous regarde se persuade que le travail intellectuel
assidu maintient dans la jeunesse de l’âge. Je tiens à vous remercier d’avoir
accepté de relever, par votre présence, l’éclat de cette réunion annuelle.
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Je n’évoquerai pas devant vous, chers amis, la carrière de Nathan
Wachtel, sinon pour rappeler quelques jalons : né à Metz en 1935, exilé à
Clermont-Ferrand en 40 avec nombre d’autres Messins, il passe l’agrégation
d’histoire en 1963, puis dans la foulée prépare une thèse qu’il soutient en 1969.
En 1976 il est nommé directeur d’études à l’École pratique des hautes études
en sciences sociales, puis, en 1992, professeur au Collège de France, où il est
titulaire de la chaire d’histoire et d’anthropologie des sociétés méso- et
sud-américaines. Depuis, les responsabilités se sont succédé : il est, en parti-
culier, le fondateur du Centre de recherches sur les mondes américains, une
unité associée au CNRS qu’il a dirigée pendant quatorze ans ; il a aussi fondé
la revue History and Anthropology.
Le domaine de recherche de Nathan Wachtel, c’est donc l’Amérique
centrale et du sud à partir de la découverte de Christophe Colomb en 1492,
qui est aussi l’année de l’expulsion des juifs d’Espagne. Du Mexique au Brésil,
ses recherches sur la diaspora des juifs espagnols et portugais dans ces pays
où ils ont fondé des sociétés prospères l’ont conduit aussi à regarder d’autres
victimes de l’intolérance et de l’esprit de conquête. Nathan Wachtel revient
d’un séjour au Pérou, qui, avec la Bolivie voisine, au pied de la Cordillère des
Andes, a été un de ses terrains de recherche : historien, mais aussi ethnologue,
car un livre comme Dieux et vampires. Retour à Chipaya est un peu l’équivalent
des Tristes Tropiques de Claude Lévi-Strauss, dont Nathan Wachtel a été le
disciple fervent. Comme il le fait aussi dans un autre livre, La Vision des vaincus,
Nathan Wachtel a choisi de regarder l’histoire de la conquête espagnole non
pas du point de vue des vainqueurs, les conquistadors espagnols, les Cortez,
les Pizzaro, mais en se plaçant du côté des vaincus pour restituer le trauma-
tisme physique et psychologique subi, par exemple, par les Incas du Pérou,
dont la société s’est trouvée déstructurée par cette violente intrusion, à la fois
sur le plan économique, social et religieux.
J’avoue humblement que je n’avais, avant de lire, très partiellement je le
confesse, les livres de Nathan Wachtel, aucune connaissance précise du marra-
nisme : ce n’était guère pour moi qu’un mot rencontré au hasard de mes
lectures et dont le sens exact m’était étranger, et plus encore la réalité complexe
qu’il recouvrait. Par chance, Nathan Wachtel n’est pas simplement un grand
chercheur, c’est aussi un pédagogue remarquable, capable d’expliquer
simplement des choses fort compliquées. Ainsi le lecteur trouve-t-il, aussi bien
dans La Foi du souvenir que dans Entre Moïse et Jésus, des introductions qui
permettent à l’ignorant de s’initier aisément – en quelque sorte le marranisme
pour les nuls ! –, car elles ramassent l’histoire des marranes en quelques pages
et exposent avec limpidité, dans ce style fluide et naturel qui caractérise la
prose de Nathan Wachtel, les distinctions à faire entre marranes espagnols et
marranes portugais, et la complexité des questions à résoudre pour présenter
avec rigueur les vicissitudes à travers les siècles d’une histoire douloureuse
mais aussi souvent extraordinairement brillante. Et qui est, pour nous
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aujourd’hui, source d’une réflexion sur l’intolérance religieuse, sur les rivalités
économiques et sociales à la naissance du racisme et de l’antisémitisme tels
que nous les avons connus durant le xxe siècle.
une fois que vous aurez acquis les rudiments du marranisme grâce aux
deux introductions que je vous recommande, et plus encore grâce à la confé-
rence que vous allez entendre, avancez dans la lecture de La Foi du souvenir,
c’est, à mes yeux, la première lecture à faire pour en savoir plus : vous y
trouverez des portraits en forme d’hommage qui font revivre, sur la base des
archives espagnoles de l’Inquisition, des personnages dont plus d’un a fini sur
le bûcher, d’autres, plus nombreux par chance, ont été « réconciliés », selon le
mot consacré, lors d’un autodafé : c’est tout un monde que fait revivre Nathan
Wachtel, comme cette étonnante chronique familiale de Leonor Nuñez, une
matrone « rabbine », savante en rites judaïques, qui, après diverses pérégrina-
tions en Espagne, puis en France, s’établit à Mexico avec les siens, où,
dénoncée, incarcérée, jugée, elle est menée sur le bûcher, comparée par son
gendre voué au même sort, à la mère des sept frères Maccabées. Ce travail de
mémoire ramène à la vie ces juifs conversos, nouveaux-chrétiens soupçonnés à
tort ou à raison d’être restés fidèles à leurs pratiques judaïsantes, et arrêtés,
jugés, condamnés, voire brûlés à ce titre.
Bien sûr l’œuvre de Nathan Wachtel ne se borne pas à ce livre. Le titre
d’un recueil d’articles qui abordent, selon des angles d’attaque complémen-
taires, divers aspects du marranisme, résume bien le dilemme vécu par nombre
de ces juifs espagnols contraints d’embrasser la foi catholique, partagés entre
Moïse et Jésus, parfois sincèrement convertis à leur nouvelle religion, parfois
restés secrètement fidèles à leurs rites ancestraux, parfois enclins à pratiquer
entre les deux religions sœurs une sorte de synthèse, qui pouvait en conduire
d’autres vers l’agnosticisme ou le scepticisme, comme un Montaigne ou un
Spinoza. Ouvrez ce livre, Entre Moïse et Jésus. Études marranes (xve-xxie siècle).
Vous verrez que les événements des xvie-xviie siècles en Espagne et au Portugal,
qui ont provoqué une considérable diaspora juive non seulement en Amérique
mais en Afrique du Nord et en Europe, du sud-ouest de la France à l’Empire
ottoman, vous verrez donc que ces événements du passé, qu’on pourrait
commodément ranger dans les tiroirs de l’histoire, nous concernent, qu’entre
la persécution de l’Inquisition et l’antisémitisme du xxe siècle, s’il n’y a pas
identité, il y a du moins plus d’une ressemblance.
J’en ai à la fois trop dit et pas assez : trop car je retarde le moment
d’écouter notre invité d’honneur, que vous attendez avec impatience, pas
assez car je n’ai qu’effleuré maladroitement l’œuvre de Nathan Wachtel, dont
il vous appartiendra de découvrir à loisir la densité et la diversité, et d’abord
en l’écoutant à présent, car c’est lui qui, bien mieux que moi, vous introduira
dans l’univers de ses recherches. Je lui donne donc la parole. )

